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En estos primeros anos del siglo XXI, € tatro breve ha experimentado un
impulso considerable, tal como se comentd en la pasada edicion de este Seminario®.
Tanto en las salas alternativas como en e teatro comercial hemos asistido a una
proliferacion de espectéculos construidos a partir de escenas breves. Por una parte, su
capacidad de sintesis, su eficacia a la hora de condensar al maximo las ideas, su
idoneidad para exponer argumentos de carécter politico o social a modo de teatro de
urgencia o de guerrilla hacen de é un género propicio para la creacion de espectaculos
con vocacion de movilizar ala sociedad. Asi parecen haberlo entendido |os creadores de
los espectacul os de autoria colectiva Intolerancia (2004), Once voces contra la barbarie
(2005), La orilla perra del mundo (2005), Exilios (2005), o Grita: tengo sida (2005). Al
mismo tiempo, e caracter jocoso y carnavalesco del que desde sus origenes hizo gala
este género®, su capacidad de propiciar e esparcimiento y la diversion, explicarian el
auge que ha cobrado en la escena comercia (recordemos, por gemplo, los titulos Aix6
no es vida, estrenado por T de Teatre en 2003, o los conjuntos de mondlogos de humor
titulados Shombres.com, 5mujeres.com o 5gays.com, estrenados en 2001, 2002 y 2003,

respectivamente®), asi como su vinculacion con ciertas celebraciones de caracter teatral,

L Asi, por ejemplo, fue destacado en las conferencias de Maria Jestis Orozco Veray Francisco Gutiérrez
Carbgjo. En lo que se refiere a ambito editorial, l1a antologia Teatro breve entre dos siglos, realizada por
Virtudes Serrano (Madrid, Cétedra, col. “Letras Hispanicas’, 2004), es una buena muestra del interés de
los dramaturgos actuales de todas las generaciones y tendencias por el género breve, al igua que los
volUimenes publicados hasta el momento de la revista valenciana Art Teatral (Cuadernos de minipiezas
ilustradas), o los distintos conjuntos de mondlogos y minipiezas que viene publicando la Asociacion de
Autores de Teatro: La confesion (2001); Maraton de monélogos (2003, 2004 y 2005), o Teatro contra la
guerra (2003), todos €llos de autoria colectiva.

2 Este caracter carnavalesco del teatro breve, que ya fue sefialado por Eugenio Asensio (1971), ha sido
estudiado por Javier Huerta Calvo en distintos lugares, entre ellos, en El huevo mundo de la risa (1995),
especialmente en su capitulo VI1I: “Delalocurafestivaen el teatro breve (pags. 135-155).

3 Informacién extraida de las bases de datos informatizadas del Centro de Documentacion Teatral del
INAEM. Respecto al gusto del piblico actual por los géneros breves, supone la continuidad de una larga
tradicion que se remonta a los Siglos de Oro, y que se manifiesta con especial intensidad en las tres
Ultimas décadas del X1X y en la primeradel XX, tal como sefiadla Pilar Espin en su estudio sobre el teatro



como los Maratones de Mondlogos que anualmente organiza la Asociacion de Autores
de Teatro con motivo del Dia Mundial del Teatro, o las lecturas escenificadas de obras
breves que se realizan durante el Salén del Libro Teatral®. Tanto los elementos del
teatro de urgencia como los festivos y carnavalescos confluiran en el espectaculo que
vamos a analizar, como veremos. Al mismo tiempo, en la escena actual encontramos
una serie de espectaculos que, sin tratarse de conjuntos de textos auténomos, se
componen a partir de escenas breves yuxtapuestas que conforman estructuras que han
sido consideradas como propias de la postmodernidad®. Aunque no se trate propiamente
de teatro breve, en Entremeses variados vamos a encontrar referencias a este tipo de
estructuras y al discurso tedrico que las acompafia, por 10 que conviene igualmente no
perderlas de vista.

El espectéculo que nos ocupa, Entremeses variados, formado por quince piezas
de corta duracion, mas un prologo y un epilogo, se enmarca en este resurgimiento del
teatro breve®. Se trata de un espectaculo inusua dentro de la produccion de Campos en
muchos aspectos, entre ellos, la propia estructura, pues e autor nos tiene acostumbrados
a textos de duracién normal (en torno a la hora y media de representacion) que se
desarrollan a lo largo de un unico acto (valgan como gemplo los titulos A ciegas
[1997], Naufragar en Internet [1999], o Patético jinete del rock and roll [2002], por
citar sblo algunos de ellos). En otros casos en |0s que sus estructuras se componen de
varios actos, estos forman parte de una historia Unica (asi, en la obra para jovenes La
fiera corrupia [2004] o en La Cabeza del Diablo, escrita en 1996) o a menos, abordan
una misma tematica (Danza de ausencias, 2000). De toda su produccion, Unicamente
Nacimiento, pasion y muerte de... por gjemplo, tu (1975), el que seria su primer estreno,

mantiene una cierta similitud con la obra que nos ocupa en cuanto a su estructura.

por horas: “teatro calificado de ‘menor’ a pesar de ser el de mayor audiencia de publico durante cuarenta
afios’ (1995, pag. 22).

4 Cabe destacar que el autor que nos ocupa, Jestis Campos, desde su cargo de presidente de la Asociacion
de Autores de Teatro, es el impulsor tanto del citado Maraton de Mondlogos como del Salén
Internacional del Libro Teatral, que en noviembre de 2005 celebrd su sexta edicion.

® Tal como sefiala Sussane Hartwig (2004, pag. 223), “Se ha repetido hasta la saciedad que la era
posmoderna se caracteriza por la fragmentacion. En el teatro, la elipsis en la estructura dramatica gana
terreno frente al discurso narrativo lineal y cerrado. Los ‘ huecos textuales (entendidos como rupturas en
larecepcion lineal del texto) se han vuelto hasta una sefia de identidad de los escritores teatrales, casi €l

unico denominador comun que justificarialanocién de ‘ generacion’”.

® Entremeses variados se estrend el 24 de octubre de 2005 en el Teatro Lépez de Ayala de Badajoz, con
texto, direccion y espacio escénico de Jesis Campos, e interpretada por Francisco Vidal, Julio Escalada,
Diana Pefialver, Beatriz Bergamin y Mauro Mufiiz.



También es bastante insolita en lo que se refiere a su proceso de creacion, ya que
el autor, durante el proceso de escritura, acostumbra a concebir de forma conjunta el
texto de la obra y la propuesta escénica a partir de la cual se materidizara el
espectéaculo, de ahi su interés en dirigir sus propios textos (Campos Garcia, 2002)”; en
esta ocasion, sin embargo, Campos no partio de una propuesta escénica concebida ya
desde la escritura —y, por tanto, implicita en € propio texto—, sino que su punto de
partida fueron una serie de obras breves, escritas entre 2001 y 2005, que habia
concebido como obras auténomas, sin que su intencién inicial fuera escenificarlas de
forma conjunta; es mas, en un principio fueron concebidas como juegos dramaticos,
gercicios de escritura sin expectativa alguna de estreno, debido precisamente a su
brevedad. La decisién de realizar un espectaculo a partir de dichas piezas le obligaba a
crear un dispositivo escénico que articulara todas ellas y dotara de unidad a conjunto de
la representacion, y ello le supuso descartar algunas de las obras, debido a que su
temética resultaba gjena a resto del conjunto, y escribir otras nuevas abordando
distintos temas con € fin de componer un friso de escenas sobre la sociedad actual. Una
vez tomada la decision de escenificar este conjunto de piezas breves yuxtapuestas, €
autor escribe |as piezas metateatrales que sirven de prélogo y epilogo, las cuales dotaran
de mayor cohesion a espectaculo, ademés de permitir una serie de ironias sobre su
propia obra y sobre los espectaculos de obras breves en su conjunto. De este modo,
escritura dramética y escritura escénica se fueron gestando conjuntamente durante las
semanas previas a proceso de ensayos.

Aunque, como se ha dicho, esta forma de trabajo no es habitual en € caso de
Jestis Campos, tampoco es la primera vez que e autor escenifica una obra de este tipo,
pues tres décadas antes, Nacimiento, pasion y muerte de... por ejemplo: td respondia a
un esquema de trabajo similar: en aquella ocasion, el autor partié igualmente de escenas
breves ya escritas, a las que afadié nuevas piezas que se escribieron durante € proceso
de puesta en escena®. También entonces, como ahora, se sirvié de lenguajes escénicos
diferentes para crear las distintas piezas, y a pesar de la disparidad formal entre ellas, en

ambos casos € espectaculo acanza una unidad de sentido, pues si entonces se trataba de

" En ocasiones, la escritura de las intervenciones de los personajes esté tan condicionada por el espacio
escénico como en A ciegas (1997), donde, seguin explica el autor en el programa de mano del espectéaculo,
la oscuridad fue precisamente el motivo inicial de la obra y e detonante de la trama argumental.
(Programa de mano de A ciegas conservado en el archivo del Centro de Documentacion Teatral).

8 Véase el “Cuaderno de bitacora” en que el autor describe el proceso de creacion de este espectéculo en
la paginaweb: www.jesuscampos.com (seccién: Obra— Teatro).



mostrar distintos momentos vitales de una generacion de espafioles a través de
secuencias entre las que se establecia una relacion diacrénica, ahora se trata de reflgjar
distintos aspectos de una misma época, estableciendo una relacion sincronica entre las
distintas escenas. En unay en otra, esta unidad de sentido se alcanza gracias al marco
gue forman las escenas de prologo y epilogo, las cuales, en el montgje de 1975, estaban
planteadas como escenas de carécter ritual, y en este nuevo montaje lo estan en clave de
comedia y de parodia metateatral; una evolucion que resulta significativa no solo de la
trayectoria persona del autor, sino de la trayectoria del teatro espaiol desde los inicios
de la transicion democrética hasta nuestros dias.

Centrandonos en Entremeses variados, la referida metateatralidad, presente en
las piezas con que seiniciay se cierrala representacion, acabara por definirse como uno
de los elementos medulares del espectaculo: en dichas piezas son parodiados tanto €l
actual teatro construido a partir de escenas breves como e discurso tedrico que lo
acompafia, mediante el paralelismo que se establece entre este teatro y la “nueva
cocina’. El paralelismo entre teatro y gastronomia esta presente incluso en € titulo de la
obra, eiguamente, lo estd en & programa de mano, que se presenta en forma de carta de
entremeses, y en la imagen promociona utilizada en programas y carteles, que muestra
un pequefio plato con una aceituna®. “ Tapeo teatral para espectadores deconstruidos’, es
como define e autor su propia obra en € programa de mano. Tanto € tono irénico con
gue esta redactada la nota del citado programa como e hecho de que la imagen
promociona muestre un aperitivo tan insignificante marcan desde e primer momento el
carécter autoparédico de este espectaculo. Ya durante la representacion, la ironia se
plantea a través de una anécdota aparentemente trivial: en la pieza inicia, un cliente
(trasunto del espectador), llega a un restaurante (teatro) hambriento y, para su
decepcidn, se encuentra con que solo sirven platos etéreos y frugales de “nueva cocina”’
(piezas breves); ironia que se completa en la pieza final, con e desdén del cliente hacia
lo que ali ha visto. En ambas piezas, se buscod la metateatralidad también desde el
trabajo de interpretacion; esta se realiz6 en un tono marcadamente histriénico, con €l fin
de hacer ver a espectador que lo que esta presenciando es una comedia, despegandose

asi de laintencion de conseguir € més minimo efecto de realidad.

® Incidiendo en este paralelismo, se llegaron a realizar, aunque finalmente no se utilizaron, una serie de
imagenes en video que representaban la carta de un restaurante: estas habian de proyectarse al finalizar
cada unade las piezas, y en €ellas se iban pasando | as paginas de la cartaindicando el titulo del “entremés’
gue se habia presenciado y el del que venia a continuacion.



Ademas de las dos piezas que enmarcan los “entremeses’, otros elementos que
dotan de cohesion a conjunto del espectaculo, como la escenografia o la misica que se
escucha en las transiciones, inciden en este caracter metateatral del mismo. Asi, la
escenografia, situada en un dispositivo a la italiana, contribuye a reforzar la idea del
teatro dentro del teatro: el escenario esta dividido en dos planos por una cortina que
evoca €l telon teatral, la cual, durante las transiciones entre pieza y pieza, reaiza
distintos juegos de apertura y cierre, dejando entrever en ocasiones a los actores
preparados para interpretar la siguiente obra mientras culmina la anterior, recordando
asi a espectador que lo que ve esficticio.

Contribuye a aumentar esta sensacion de distanciamiento la musica barroca que
acompafa a los juegos de cortina en las transiciones, y con la que seiniciay finaliza
espectaculo: aunque € autor, insistiendo en la ironia sobre su propia obra, apunta en el
programa de mano que dicha musica no tiene otro cometido que el de aportar “ese toque
pedante, hoy tan en boga’, esta, |gjos de ser un elemento meramente decorativo, cumple
varias funciones cruciales, entre ellas, la de recordar a espectador que esta presenciando
un espectaculo. Tanto por la distancia cronoldgica con respecto a la época actual, en la
gue estén ambientadas las escenas (se trata de musica del siglo XVII, incidiendo en €
paralelismo con los entremeses que dan titulo a espectaculo) como por la ruptura que
supone su tono brillante, cortesano y palaciego, con respecto a la sordidez de la realidad
reflejada en algunas de las piezas, la irrupcién de los cortes musicales supone una
ruptura de la ilusion draméatica. De algin modo, dicha musica sirve como contrapunto
estético e ideoldgico de la realidad mostrada en las piezas.

Centrémonos ahora en los quince “entremeses’ comprendidos entre € prélogo y
e epilogo. Tal como indica € titulo, estos son muy diferentes entre si, y su calidad de
“variados’ se refiere tanto a su tratamiento formal como a sus temas: dos de ellos son
acciones fisicas sin texto (“Laruletarusa’ y “El mando a distancia’); otros, en cambio,
son juegos verbales sin apenas apoyatura escénica (“Depende’” y “Posturas e
imposturas’), y en lamayoria de ellos, €l texto se complementa o se contrapuntea con la
imagen. Tampoco los persongjes que aparecen en escena responden a una misma
tipologia; y en funcién de los distintos tipos de personagjes, en la puesta en escena se
trabgjaron distintas formas de interpretacion, que van desde las formas farsescas de
algunas de €ellas hasta el hiperrealismo o incluso el lirismo que se buscé en otras. El
cambio de registro entre las distintas piezas, que basculan de lo cémico alo dramético,

y delo lirico alo grotesco, se convierte asi en una de las constantes de estos entremeses,



y en buena medida, el orden en que e autor dispuso las distintas escenas responde, entre
otros motivos, a una intencion de intensificar estos contrastes.

La forma en gue los entremeses se presentan ante nosotros es, como se dijo,
mediante escenas yuxtapuestas sin conexion aparente entre si. Dicha estructura, ademas
de dar pie ala referida parodia de una forma de hacer teatro, responde a otro factor, tal
vez mas importante que aguel, que le da sentido: una de las constantes en las piezas es
la presencia de ciertos temas en los medios de comunicacion, especialmente la
television (a ella se alude directamente en “El famoseo”, “Penay Pene”, “De compras’,
“La nimero 17" y “El mando a distancia’), y la forma en que agui se presenta la
informacion resulta muy similar a aguella en que € espectador televisivo acostumbra a
recibirlac temas aparentemente triviales se mezclan con otros de gran dureza, e
igualmente, escenas comicas se entreveran con otras violentas y draméticas'®. Asi, €
espectéculo se estructura a modo de reportaje escénico sobre distintos aspectos de la
sociedad actual.

En & primero de los entremeses, “El famoseo”, la accién transcurre en un platé
televisivo, lo que incide en € carécter metaficcional de lo que vemos en € escenario.
Esta pieza, una de las mas grotescas del conjunto (tal vez la que mas, junto con “El traje
de cuero”), aborda el tema de la violencia de género —que se repetira \arias veces a lo
largo del espectaculo— desde € punto de vista de la prensa del corazon, parodiando un
conocido programa televisivo. La anécdota que se escenifica, una entrevista a una
famosa maltratada que vende la exclusiva de sus moratones, resulta, pues, acorde con el
tratamiento comico y grotesco que recibe en escena, ya que Campos marco desde la
direccion unainterpretacion claramente sobreactuada, en la que los actores interpretan a
persongjes que a su vez actlan ante la camara; e igualmente, escogié un vestuario de
colores chirriantes y dudoso gusto, acorde con la estridencia de la situacion. La ironia
hacia aquello que acapara la atencién de los medios de comunicacién y €
cuestionamiento de si realmente tiene interés aguello que estos reflejan reaparecera en

“Penay Pene’, la séptima de las piezas, en la que los protagonistas, dos cantantes con

10 Tal como sefidla Hartwig, “El auge de los textos fragmentados tiene que ver sin duda con la
omnipresencia de los medios audiovisuales, que han acostumbrado a sus usuarios a la dispersion, a la
estimulacion continuay d cambio de tema e imagen a un ritmo de cada tres minutos. [...] Gracias ala
familiaridad de los espectadores con los recursos del cine y de la tele —el fundido, el encadenado, la
superposicion de iméagenes—, la elipsis se vuelve una técnica facultativa con fuerza expresiva’. (2004,
pégs. 223-224).



indumentaria hippie, muestran actitudes opuestas frente a la expectativa de la
popularidad.

Si tanto “El famoseo” como “Penay Pene” parodiaban a personajes del ambito
de la cultura de masas (en un caso, por pertenecer a ella, y en € otro, por desearlo), €l
segundo de los entremeses, “Me acuso de ser hetero”, nos presenta a un personge
proximo a ambito del artey de la“ata cultura’. Esta estal vez la pieza que va més alla
en su “incorreccion” politica (cualidad presente, por otra parte, en muchas de ellas), a
presentar a un artista culto y sensible que ha conseguido una mayor proyeccion de su
obra gracias a su opcién sexua. No obstante, o que queda en evidencia es |o absurdo
del contexto en que se ha fraguado esta situacion, y no € persongje protagonista. Por €l
contrario, a la hora de interpretarlo, se huyd de los estereotipos y en su lugar se busco
reflejar el dramatismo con que el personge vive sus contradicciones, mediante una
interpretacion a medio camino entre la comedia y € reaismo, a tiempo que la
iluminacion concentrada sobre el actor mientras el resto de la escena quedaba en
penumbra daba a su mondlogo un caracter intimista, y la ubicacion de este en primer
término del escenario lo aproximaba a publico fisicay emocionalmente.

Si las piezas anteriores se desarrollaban en territorios préximos a la farsa, la
comedia y € drama, € tercer entremés, “Depende’, aborda un nuevo territorio
dramético mediante e empleo de un lenguaje muy préximo a del teatro del absurdo.
Esta obra, en la que se aborda el doble rasero con que un persongje juzga a los demas 'y
se juzga a si mismo (tema que méas adelante reaparecerd en otras piezas) supone, segin

el autor, “un gercicio de dramaticidad verbal” 1

, por 1o que los elementos de puesta en
escena son minimos; limitandose a presentarnos a dos persongjes que dialogan de forma
vehemente. Muy similar en su formato y en € tipo de humor es *Posturas e imposturas’
(que ocupa e noveno lugar), en la que dos personajes, opuestos en su forma de vestir y
en sus modales, resultan ser méas préximos en su intransigencia de lo que aparentan.

Y entre juegos dialécticos y escenas de humor que rozaban lo grotesco y €
absurdo, la redlidad en toda su dureza irrumpe en “La ruleta rusa’, escena de teatro
fisico en la que contemplamos a un joven inyectdndose droga con una jeringuilla. S
hasta esta escena, € juego que se plantea en e escenario consiste en llevar a cabo un
tratamiento humoristico de temas dramaticos (la pieza esta situada tras “El famoseo”,

“Me acuso de ser hetero” y “Depende’), a partir de lairrupcion del joven toxicOmano en

1 Entrevista personal con el autor.



escena, en la que incluso la musica entra de forma dramética, se incita al espectador a
modificar su punto de vista sobre las escenas planteadas en clave de humor. El hecho de
gue el dramatismo entre en juego mediante una accién muda, tras haber presenciado tres
piezas en las que veiamos las contradicciones entre o que sus protagonistas dicen y o
gue piensan, alerta a espectador para tomar en adelante una posicion mas activa o
critica ante lo que ve en € escenario (y por extensiéon, ante lo que le muestran los
medios de comunicacion). Si los medios nos muestran imagenes estremecedoras para, a
continuacion, emitir noticias frivolas o superficiales, aqui se trata de utilizar ese
mecanismo buscando precisamente el efecto contrario, no inmunizar a espectador sino
conmocionarlo, evidenciando al maximo las contradicciones y reforzando |os contrastes
entre unas'y otras escenas.

La otra pieza de teatro fisico, “El mando a distancia’, situada ya entre las
Ultimas del espectaculo (ocupa e duodécimo lugar de las quince piezas), muestra como
un telespectador empefiado en no ver la violencia que le muestran los informativos,
sufre lairrupcién inesperada de esa violencia en su propia casa. En estrecha vinculacién
con esta pieza, “De compras’, situada justo antes de aquella, nos muestra a dos
compradoras compulsivas charlando sobre su particular vision de las noticias que ven
en los telediarios. También aqui se trata de dos persongjes empefiados en dar |a espalda
alaredlidad, esta vez enfocados desde su lado masrisible.

Situada tras “La ruletarusa’, “Pargja con tenedor”, supone un nuevo cambio de
registro a retomar la presencia ded humor. En ela contemplamos a una parga
elegantemente vestida en la que, durante la cena, él le pide a ella con toda la correccion
posible que le permita hincarle el tenedor. El horror y la risa vuelven a convivir en €l
espectaculo. A diferencia del aire “cutre” con que se presentara € sadismo en “El traje
de cuero”, en esta ocasion, la interpretacion, como corresponde a tono de la pieza, se
realiza segun las claves de la “dta comedid’; y la escenografia, aungque minima,
contribuye a aumentar la sensacion de irredidad: la escena, a modo de fotografia
recortada de una revista (tal vez de moda, o del corazon), queda acotada por la cortina,
ocupando Unicamente la parte central del escenario; una luz roja ilumina la gasa que
sirve de fondo y viene a etilizar la imagen que percibe € espectador. En la otra pieza
gue aborda € tema del sadismo, “El trge de cuero”, se acentuaron los elementos
comicos y burlescos, tanto mediante la interpretacion como mediante la ridiculez de la

indumentaria.



Ya en “Depende’, como vimos, se abordaba el tema de la doble moral, € cual
regparece en € mondlogo titulado “Es sdlo una enfermedad”. Si en agquella se abordaba
desde & humor y la abstraccion, en esta se nos muestra €l caso bien concreto de un
sacerdote que se ve atrapado en la misma enfermedad de la que un dia llegb a aegrarse
por creerla un castigo divino. Al ser una de las piezas més breves, € paso de larisa a
horror en apenas unos segundos resulta de una gran teatralidad. La doble moral se trata
igualmente en e mondlogo titulado “El olor de las metéforas’ (décimo de la serie),
donde se aborda la pornografia infantil y la hipocresia que rodea a su tratamiento en los
medios de comunicacion; en él, € actor, que interpreta a un preso, sntado frente al
publico como s de un jurado se tratara, argumenta su defensa mediante una
interpretacion claramente realista. En esta ocasion, e protagonista no esta tratado desde
un angulo comico ni grotesco; por el contrario, € tratamiento es més reflexivo que en
cualquiera de las otras piezas. Parece, pues, que en su intencién de remover ideas y
cuestionar topicos, Campos ha buscado € lado risible de personagjes y situaciones
socialmente admitidos, mientras que, a abordar un tema que es condenado de forma
unanime, lo ha hecho desde un tratamiento dramatico y realista; o que resulta coherente
con la inversén de papeles propia del entremés y en general de la literatura
carnavalesca (Vid. Huerta Calvo, 1995, pags. 135-155).

La violencia en la parga, tema que aparecia en algunas de las piezas ya
comentadas, constituye también e motivo principal de la pieza que ocupa € lugar
central del montgje: “Noche de bodas’, mondlogo de una mujer maltratada, abordado
con un registro algjado del realismo, tanto en el plano verbal como en lainterpretacion y
en la escenografia. Los recuerdos de la protagonista se funden con la imaginacion de un
persongje ausente, y e contraste entre realidad y fantasia se marca con un escenario
irreal, en e que una transparencia deja entrever la cama rota y € trge de novig;
mientras, la protagonista, situada en primer término del escenario, cuenta su historia
interpretando a dos persongjes que ven la situacién desde puntos de vista opuestos,
oscilando continuamente entre la euforia de uno y & sentimiento de derrota del otro.
Muy distinto es €l tratamiento de la violencia doméstica que aparece en “Lanumero 17"
(antependltimo de los entremeses), esta vez proximo a hiperrealismo, si bien € hecho
de que sea la mujer la que pronuncia las paabras que el marido le dijo por teléfono
transgrede igualmente los limites de lo previsible en un texto redista. La brusquedad
gue emplea la actriz para dirigirse a teléfono y las expresiones claramente machistas

gue utiliza producen una sensacion de extrafiamiento y hasta de comicidad en los



perplgos espectadores, que solo a fina de mondlogo entienden lo que han
presenciado.

Para llegar a fina antes comentado era necesaria una pieza de caracter
conciliador, de forma que la violencia en cualquiera de sus manifestaciones no diera
paso directamente a la reflexion metateatral e irdnica. Y en efecto, € entremés que
cierra € espectaculo, “Almas gemelas’, una historia de amor entre dos seres invisibles,
congtituye una escena esperanzadora dentro del conjunto. Si la mayoria de las piezas
reflejan aguello que muestran 1os medios de comunicacion, hay que tener en cuenta que
estos suelen omitir con mucha frecuencia los aspectos més agradables de la existencia
para centrarse en lo escabroso o lo tremendo. La invisibilidad cobra asi un nuevo
significado, al oponerse a lo desesperanzador de la realidad que se nos muestra en los
medios. El realismo con el que estan tratados |os personajesy con € que se llevo a cabo
la interpretacion contrasta con la inverosimilitud del encuentro entre estos dos seres
“invisibles’, que ironicamente resultan ser mas humanos que muchos de |os persongjes
“visibles” mostrados en |as escenas anteriores.

Y volvemos a la anécdota del restaurante de nueva cocina, que reaparece en la
escena final. En dicha pieza, tras concluir la anécdota culinariainiciada al comienzo del
espectaculo, se aflade un “fin de fiesta’, en € que los actores, disfrazados con trgjes tan
vistosos como grotescos'? (a modo de las mojigangas barrocas), se bulan, estavez si,
abiertay explicitamente de una forma de entender €l teatro y la cultura caracterizada por
el esnobismo y la pedanteria (“Yo he visto obras en ruso cuando no les ponian
subtitulo”, presumira uno de los persongjes). Al final de la escena, los actores interpelan
directamente al publico, rompiendo asi totalmente con una “cuarta pared” gue ya habia
sido vulnerada en otras ocasiones (recordemos los elementos distanciadores a los que
haciamos alusion).

Al burlarse del teatro compuesto por piezas breves, € autor esta parodiando, en
primer lugar, su propio espectaculo, pero la parodia también se extiende a un discurso
tedrico que pretende presentar una formula de tan larga tradicion vestida con las galas
tedricas de la postmodernidad, y relegar a las obras que mantienen un hilo argumental
de forma continuada como s de un teatro desfasado y anacrénico se tratara. De este
modo, €l autor advierte, en boca de uno de sus personges, que “los entremeses ya se

hacian en € siglo XVII”, y frente a la petulancia de quienes pretenden escribir piezas

12 Dichos trajes fueron realizados por el escendgrafo Miguel Brayda a partir de materiales de desecho.
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fragmentadas o deconstruidas, reivindica la pertenencia de sus piezas a un género
humilde donde los haya, piezas “sin humos nobiliarios ni pretensiones de haber sido
legislados por Aristoteles’, tal como sefidaria Eugenio Asensio (1970, pag. 7).

La propia denominacién de “entremeses’ para referirse a un espectaculo tan
claramente contemporaneo, al margen de la broma gastronémicay de la brevedad de las
piezas, supone una reivindicacion de latradicién, y efectivamente, también encontramos
elementos comunes entre este conjunto de piezas y sus antepasados barrocos. En primer
lugar, recordemos que el propio concepto de espectaculo compuesto de piezas brevesya
se daba en e barroco: aungue, en su uso més extendido, € entremés se representaba
durante los entreactos de la comedia, también entonces se representaban espectaculos
completos compuestos Unicamente de piezas breves, eran las “follas de entremeses”’,
gue Covarrubias define como “muchos entremeses juntos sin comedia ni representacion
grave’. A esta tradicion se remonta, pues, este espectaculo. Por otra parte, el
minimalismo de su formato y la ausencia de alardes escenogréficos también estan
relacionados con el género entremesil; tal como sefidlaria Eugenio Asensio, uno de los
rasgos caracterizadores del entremés es la humildad de su formato: “en su corto ambito
no caben los grandiosos espectaculos, ni las relaciones complicadas, sino que debe por
fuerza smplificar y reducir a rasgos primarios los temas y seres que representa’ (1970,
pag. 7). También como los entremeses aureos, estos se caracterizan por su intencion
satiricay de denuncia, asi como por el sentido ludico del espectaculo y su tendenciaala
comicidad. Ademas, como se dijo, la pieza fina sugiere un claro paralelismo con otro
de los géneros breves barrocos, la mojiganga dramatica, tanto por su tono burlesco
como por la utilizacién del verso y por los estrafalarios disfraces con que aparecen
vestidos |os persongjes. Pero sobre todo, la confusion de las fronteras entre la realidad y
la ficcion, tan cara a la mentalidad del barroco, esta presente en muchos de los
elementos comentados.

La parodia de un modo de entender € teatro y la cultura, junto con lavisibilidad
e invisibilidad en los medios de comunicacién y en la sociedad actual, se convierten asi
en los dos temas que vertebran el espectéculo y le dan unidad. Dos temas, en principio,
muy aegjados entre si, pero més relacionados de 1o que pudiera parecer. O a menos, asi
parece sugerirlo la interpelacion que realiza uno de los persongjes en la escena final,
invitando a reflexionar sobre cud es el hilo conductor de todas las piezas. En una
sociedad que se degja dedumbrar por lo vacuo y lo superficial, asi como por lo

tremebundo o por 1o snob, y que da la espalda a temas que le incumben més de lo que
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cree, cabe pensar que en e ambito de la cultura tampoco o que mas se ve tiene por qué
ser siempre o més interesante. De este modo, € autor, cuya actitud critica y activista
frente a la politica cultural, y especialmente, frente a la politica teatral que se viene
haciendo en nuestro pais es sobradamente conocida, gerce ahora desde su faceta de
dramaturgo una critica que hasta ahora habia venido g erciendo desde su labor de gestor
cultural y de articulista. En consecuencia con su idea de la cultura como forma de
expresion de la sociedad (Campos Garcia, 2001), € autor ha mantenido una actitud
critica frente al escaparatismo cultural aentado desde las instancias politicas, y ha
denunciado e dafio infringido por dichas instancias al teatro espafiol contemporaneo. En
este contexto hay que entender la critica a snobismo y a la pedanteria que lleva a cabo
en las escenas que funcionan como prélogo y epilogo, y que parodian al arte y la cultura
“visibles’, o0 sea, aquellos con mayor presencia en los medios de comunicacion y en las
principales instancias culturales.

La critica a la posmodernidad (0 meor dicho, a una forma determinada de
entender la posmodernidad) que los persongjes lanzan en la escena que cierra €
espectéculo, no es solo, pues, critica a una determinada forma de hacer teatro
(estructuras fragmentadas, elipsis, etc.), Sino que abarca a toda una forma de entender y
de hacer e arte y la cultura. Es la critica de quien, a margen del escepticismo y del
neoconservadurismo posmodernos, reivindica para e arte la capacidad de
transformacién individua y socia en los que confié la modernidad, y ello no sélo se
plasma en la critica explicita a la que hemos hecho referencia, sino en e conjunto del
espectaculo, cuyo fin no es otro que e de hacer reflexionar sobre temas tan vigentes y
tan necesarios como los malos tratos, la intransigencia, la droga, la pedofilia o e papel
de los medios de comunicacion. Actitud que podemos rastrear no sOlo en este
espectaculo, sino en & conjunto de su obray en definitiva, en su trayectoria artistica 'y
vital. Y es aqui donde entra en juego la otra caracteristica del teatro breve a la que
haciamos referencia a inicio de este trabgjo, su carécter de teatro de urgenciay su
capacidad movilizadora, que se conjugan con los elementos ludicos que
tradicionalmente han acompafiado a género y con la experimentacion vanguardista a la
gue, desde principios del siglo XX, lo sometieron los dramaturgos mas inquietos de su

tiempo®®.
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